１２．憂鬱

　ほんの一時が、幸福であればあるほど。
　その他の事柄が、青黒く見えてくる。


　視界はすでに青く染まっている。
　明るい昼間の空色ではない。
　夜が迫り来る黄昏の一瞬、空を横切る色。
　堕ち行く太陽に背を向けて見た空の色。
　水性インクのように、にじむ青。


　Melancholic　Blue


　宗一郎はガラス戸の向こうの空を畳に転がりながら見ていた。
　今日も空は青い。
　最近は、日が短くなってきて、日が暮れるのも早くなった。
　もうすぐ、無防備な夜が来る。
　燈子はどうしているのだろうか。
　村上の目があるところでは、会話一つ交わしていない。
　不自由極まりのない生活だが、仕方がない。
　子は親に従わなくてはならない。
　子は親に仕えなければいけない。
　子は……親が悲しむようなことをしてはいけない。
　宗一郎はためいきを奥歯でかみ殺した。


　ガラス戸の向こう、キラリと光るものが飛んでくる。
　宗一郎は飛び起きて、ガラス戸を開けた。
　それは真っ直ぐ宗一郎の元に飛んできた。
　すぐさま、宗一郎はガラス戸を締めた。
　宗一郎が使用している文机の上には読み止しの詩集と、紙飛行機。
　紙飛行機にふれると、それは輪郭が溶けて別の形になった。
　真っ白な封書になる。


　宗一郎は素早く、手紙を読む。
　無口な少年に、かすかに笑みが浮かぶ。
　宗一郎は封筒をコートのポケットに突っ込むと、部屋を出た。