ゲボク
人生と言うものは不条理だ。一歩踏み出した先には何が待ち受けているかわからない。
弱冠十八歳。
カイゲツの宰相は……痛感していた。
何のことはない、転んだだけである。
寂しくなるような体裁だけが整えられた院子で、派手に転んだ。
良くあることである。
しかし、立ち上がる気力もなく、少年は地べたに座りこんだ。
冷風が吹く、空を見上げた。
時折、目眩がするような虚無感が胸を満たす。
何のために生まれ、何を遺すのか。
……わからない。
答えてくれるような相手もいない。
少年の母は、彼が三つになる前に病で亡くなった。病名は風邪、直接の原因は栄養失調。
このクニは貧しい。土地が痩せている上に、近年天候にも恵まれない。
父は三年前に亡くなった。彼が成人する前だ。哀れに思ったのだろう。今際のきわ、枕辺に息子を呼び、字をつけた。
痛ましいほど悲しく想う、という意味だ。
その父の死因も栄養失調だ。
先の宰相であった男の死因ですら、だ。
滋養のある食べ物を取り、養生すれば病は治ったことだろう。
このクニは、本当に貧しい。
民は畑を作り、乾燥した大地で芋を育てる。それを他のクニに売って、自分たちは木の根をかじる。
あるいは徒党を組み、賊となる。
どうすれば良い？
どうすれば変えられる？
少年にはわからなかった。
このクニの宰相なのに……わからなかった。
どうしようもないクニの貧しさが、胸を突き刺す。
ふいに、ロウタツの視界の端に黒いものが流れ落ちてくる。
パサパサとした長い……髪だ。
栄養が行き届いていないから長いのに、藁のようにパサパサしているのだ。
「何してるの？
ちゅーたつ」
子どもの声が降ってくる。
「沖達、だ」
少年は顔を上げる。
男装の童女がロウタツを覗きこんでいた。
年の頃は六つ。このクニの、今のところ唯一の跡取りだ。
小字は月姫。
このクニで最も意味の深い字である『月』を特別に持つ子どもである。
「ちゅーたつ」
何べん聞いても、きちんと発音しきれていない。
「ちゅーたつ、お腹痛いの？」
「……。
人生の悲哀について、考えていたんだ」
幼い子どもに正確な発音を求めたところで詮無いことだ。
ロウタツは諦めた。
「ちゅーたつは、難しいこと考えてるんだね。
地面見ていたら、答えは出た？」
「考え中だ」
「ふーん、そうなんだ。
てっきりボク、ちゅーたつ転んで、足首でもくじいたのかと思った」
童女はにっこりと笑う。
どうやら、一部始終を見られていたらしい。
「ねー、ちゅーたつ。
遊んで」
「私は忙しいんです」
「地面ながめているのが？
宰相のお仕事じゃないよ、そんなのー。
サボりだよ。
そんなことしているヒマがあるなら、ボクと遊んでくんなきゃ」
「どうして、私が貴方の相手をしなければならないんですか？」
「だって、ちゅーたつはボクの下僕だもん」
「いつから、下僕になったんですか！
私はこのクニの宰相で、貴方の父には仕えておりますが、貴方自身には仕えておりません」
「いずれは下僕になるんだろう？」
嫌な未来である。
将来の配下、もしくは子分であればここまで抵抗を覚えなかったであろう。
……下僕。
響きからして嫌だ。
「総領に男児が恵まれなければ貴方が跡を継ぐでしょうが、まだわかりません」
そんな未来はキッパリとお断りである。
「未来で下僕になるなら、今だって下僕だよ。
おんなじ、おんなじ」
ケラケラと童女は笑う。
「全然違います！
それに貴方が跡を継ぐとしても、まだ九年あります」
「九年なんてあっという間だよ」
「まだ六つのクセに」
「女性に歳のことを言ってはいけないんだぞ」
「どこに女性がいるんですか？」
「目の前に」
しれっとした顔で童女は言う。
「はあ？」
ロウタツは思わず聞き返してしまった。
妙齢のご婦人ならともかく、性別の区別すらない年頃の子どもである。
「そんな態度を取ると、あとで後悔するんだぞ。
ボクがお年頃になってからじゃ、遅いんだからな」
あと九年後。自分は二十七になっている。
いくらなんでも、妻帯しているだろう。生きていれば……の話だが。
「そこまで女に不足していない」
ポロッと本音が零れる。
「あー！
また、神殿に行っただろう！
節操なしだなぁ、ちゅーたつは」
月姫は少年の髪を掴む。
めちゃくちゃ、痛い。
「男の甲斐性です」
小さな手から、己の髪を取り上げる。
その際、数本抜けた。
「長続きしないんだから、止せばいいのに。
本気にならないのは良くないことだ」
どこで覚えてきたのか、実に達者である。
「そういう女性しか選んでません」
「違う。
自分の気持ちに失礼だ。
ちゅーたつにだって、心底大切に想える相手が現れるかもしれないんだから、軽はずみなことはしないほうが良いに決まってる」
童女は説教をする。
誰かの受け売りだろう。
だが『かもしれない』で何年も待たされるのはごめんだ。
十八年待っても現れなかったんだ。
この先、現れるとは到底思えない。
「私の生き方に口出ししないでください」
「そんなことだから、人生って何だろう？ とか、難しいことを考える羽目になるんだよ。
ちゅーたつはダメダメだなー。
いい？
人生ってのは、今の続きなんだ。
今が楽しくないヤツは、未来だって楽しいわけがないんだ」
腰に手を置いて、童女は断言した。
それも一つの真理である。
「じゃあ、人は何のために生きているんだ？」
苛立ってロウタツは訊いた。
子どもに解けるはずのない哲学的な問題を。
「そんなのわかるわけないじゃないか。
人によって、全然違うんだから。
まあ、ちゅーたつの場合は決まってるけど」
印象的な瞳を輝かせて童女は言った。
「？」
嫌な予感がする。
「ちゅーたつはボクの下僕になるために生まれてきたんだ。
そして、死ぬまでボクの傍にいるんだよ」
にっこり笑顔で、幼児に言い切られた屈辱。
一生涯、下僕宣言。
そんな未来はいらない……。
「さあ、ボクと遊んで。
じゃないと、石につまづいて転んだこと、みんなにばらすよ」
可愛らしい脅し文句だった。
「……わかりました」
ロウタツはしぶしぶうなずいた。
これでは、未来は決まりきったようなものである。
童女に引きずられるようにして、弱冠十八歳の宰相は今日も遊び相手を務めるのだった。