エア

---

　日々はくりかえし、量産されていく。
　同じ顔ぶれの中、息継ぎの仕方を忘れかけながら、連続した時間を生活している。
　流れ行く雑踏に、知り合いの顔を捜しながら、コンビニで買った紙パックのジュースを飲んでいた。
　細いストローの中を、オレンジ色の液体が重力に逆らい流れていく。
　冴えない印象の男が昼すぎの太陽にげんなりしながらそこにいた。
　生きているのに飽いた表情が、その男の年齢を曖昧にしていた。
　十代にも見えるし、四十代にも見える。
　どこにでもいそうな、特徴に乏しい男。
　最近の若者という括りにまとめられてしまいそうな男は、やはり周囲に埋没しながらジュースを飲み終えた。
　紙パックを振ると、カタカタとストローが音を立てる。
　慣れた手つきで、紙パックをたたむ。
　果汁１００％という表示と瑞々しいオレンジの絵が正面になるように折ると、男は立ち上がって、コンビニに設置してあるゴミ箱に捨てる。
　それから、男はまた元の場所に戻った。
　擦り切れそうなスニーカーの底を見つめながら、男は時を浪費していた。
　道行く人々は男を気にするはずもなく、通り過ぎる。
　自分の目的に忙しすぎる人たちにとって、男は風景にしか過ぎない。
　職にあぶれた、落ちぶれた人間はどこにでもいて、それらは時間を浪費することに熱心であった。
　男もそれらの蒙昧な人種に思えた。
　その瞳が雄弁に語っている。
　精彩に欠く黒い瞳は、全ての事象について無頓着で、醒めているようであった。
　男はスニーカーの底を見るのに飽きて、また雑踏に目を転じた。
　酷く奇妙な笑顔を男は浮かべた。
　閉じられたままであった口が、開く。
　闇のように陰る口が、白い光にあふれた道に声を投げかけた。
「エア」
　男はそう発音したようであった。
　その声は小さすぎ、不明瞭であった。
　その単語を聞き取れた者が、如何ほどいたであろうか？
　当然のこと、雑踏の主だった人々は通り過ぎた。
　偶然にも、その声を聞いた者も、多くは無視した。
　だが、どんなことにも例外はある。
　男のその声に反応した者がいた。
　その人物は立ち止まり、雑踏から切り離されて、男の元にやってくる。
　若い娘だ。
　真っ白なその面に、親しげな笑顔を浮かべて駆けてくる。
　まるで長いこと会っていなかった友人に会うように、あるいは恋人に再会するかのように。
　男は底なし沼のような黒々した瞳に少しは喜びを乗せる。
「ずっと、ここにいたの？」
　若い娘は尋ねた。
　美しい外見どおり、美しい声であった。
　その声には、喜びがにじんでおり、さらに華やかさに磨きをかけていた。
「ああ」
　男は短く答える。
「ここにいるってわかっていたら。
　早く迎えにこれたのに」
　若い娘は拗ねたように言った。
　男は、困ったように若い娘を見た。
　こうしてみると、男が大層若いことに気がつく。
　まだ二十歳前後であろうか。
「さあ」
　若い娘は手を差し出す。
　男はその白いほっそりとした手を取った。
　その時、旋風が駆け抜けた。
　突然のつむじ風に、多くの人々は目を閉じた。
　アスファルトの上の、小さな砂塵が舞い上がる。
　柔らかな粘膜や皮膚を傷つけながら、微細な石は踊る。
　そして、唐突に風は止む。
　通りすがりの人々は己の職務を思い出し、歩き出す。
　男はまた、スニーカーの底を眺めていた。
　若い娘の姿はいない。
　男は風景の一部である。
　気を止める者も少なかった。好奇心旺盛な輩も、男を目の端で捕らえてはすぐさま放した。
　それぐらい男はつまらない者なのだ。
　そのため、男の前に若い娘がいたことなど、衆人の関心ごとであろう筈もなく。
　若い娘が消えたことを人々は知る筈もなかった。
　いや、若い娘がいたことすら人々の記憶からは消去されたのだろう。
　ありきたりの風景の中、男はただぼんやりと時間を無駄に過ごしていた。
　それだけである。
　多くの人々は、星の数ほど連続した時間の中、駆け足に立ち去っていく。
　隣り合う赤の他人に無関心で、並べられた選択肢の中を消去法で無難にやり過ごしている。
　だから、ここに男がいたことは、誰の記憶にも残らない。
　この日は、よくある天気の良い日のことである。