１.曇り空

　燈子から手紙が来た。
　宗一郎はそれを読んだ後、かすかに笑った。
　そして、返信をしたためた。

　まるで、秘密の恋人同士のようだ。
　すぐ側の家に住んでいるのに、手紙をやり取りをするなんて。

　靄のかかった湖のような便箋に、青黒いインクで宗一郎は短く書いた。

　落ち葉拾いに出かけよう。
　バス停で待つ。
　　　　　　　　　　宗一郎

　宗一朗は、ガラス戸を開けた。
　便箋の入った封筒を廊下に差し出すと、それはスッと消える。
　それを確認して、宗一郎はガラス戸を締める。
　おもむろに立ち上がると、コートとマフラーを持つ。

　少年はバス停に向うのだった。




　親愛なる宗ちゃんへ

　とーこのお空はくもり空です。
　理由は、話せません。
　とーこはこれでも、７番目の玉がどんな意味か知ってるんです。
　だから、今日は会いに行けません。


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　小さなコップが見つけられないとーこより