10.足音
とーこはいつでも宗ちゃんを驚かせようと努力している。
なぜなら、宗ちゃんはいつもとーこを驚かせてくれるからだ。
同じ年の宗ちゃんは頭が良くて、強くて、真面目で、折り目正しくて、とにかく立派なのだ。
宗ちゃんは、とーこの方がすごい。と、どうしてか言ってくれるけど。
とーこは、宗ちゃんの方がすごい! と思う。
その宗ちゃんを驚かせようと、とーこはするのだけれども。
いつも、上手く行かない。
どうしてなのか、とーこにはわからない。
早与子さんは、とーこが「小さいからよ」と言う。
でもそれなら、とーこが宗ちゃんより大きくなることはムリなので、これから先もとーこは宗ちゃんを驚かせることはできない。
それはとても悲しい。
とーこは、宗ちゃんがとーこと同じ気持ちになってくれると嬉しいのに。
それができないのが、とてもとても悲しい。
心の空が涙でいっぱいになっちゃうぐらいに。
でも、それじゃあ、とーこは困っちゃうので、時おり、心の空から涙を小さなコップですくうことにしてる。
小さなコップは、いつもはないけれど、たまに空の隣に現れる。
そのときは、とーこは小さなコップを使うことに決めているのだ。
とにかく、とーこは宗ちゃんを驚かすためにがんばってるのだ。
とーこが庭を伝い歩いていくと、宗ちゃんと必ず目が合ってしまう。
驚かせることができない。
「どうして、とーこが来ることがわかるの?」
宗ちゃんは、武道のタツジンだから?
悟っちゃうの?
とーこにはフシギだった。
宗ちゃんの目がフッて、優しくなる。
その瞬間、よくわからないけど、とーこは最近、驚いてしまう。
前はヘイキだったのに。
「足音がする」
宗ちゃんは言った。
……ズルイ。
宗ちゃんは、超能力者だったんだ。
とーこは忍び足で、来ているのに。
そう言うと、宗ちゃんは驚いたようにとーこを見る。
「燈子は、オレンジ色をしている。
火みたいに、はぜる。
だから、たまに音がする」
宗ちゃんは微笑む。
とーこはいまいち納得できなかったけど、宗ちゃんのその顔が好きなので、それ以上言うのはやめた。
もったいないからだ。
「とーこがオレンジ色なら、宗ちゃんは空だね。
宗ちゃんの空、毎日とーこの色で染めてあげるよ」
とーこは言った。
宗ちゃんは、とーこの頭をなでてくれた。